白いシャツを見つめて

仕事着の白いシャツを、

ほぼ毎日といっていいくらいに、洗っている。

つい最近、足が1本折れてしまった、
ずっと使っている大事な机の上で、

少し揺れながら、アイロンをかける。

以前は休みの日、
白いシャツにアイロンをかけるのが好きだったのに、

こうして毎日やっていると、

これからずっと、こんな気持ちで、アイロンをかけていくのかなぁ・・・
と、考える。

好きな白い色を見ても、心は晴れない。

お家にいるのは慣れているけれど、

未来がこんなに細く感じてしまう、
時にいるのは、初めて。

右手の中指のホクロを見続けた、あの時よりも、
今は、まだ、きっといいはずなのに